2018年俄罗斯世界杯，冰岛队首次亮相世界足坛最高舞台，便以黑马姿态惊艳全球。而在这支北欧劲旅的背后，有一位默默守护球门的英雄——汉内斯·托尔·哈尔多松（Hannes Þór Halldórsson），但更多人记住了他的绰号："施拉姆"。
施拉姆的职业生涯堪称传奇。在成为职业门将之前，他是一名广告导演，甚至执导了冰岛申办2018年世界杯的宣传片。直到24岁，他才决定全职踢球。谁能想到，这个半路出家的门将，最终在世界杯上扑出了梅西的点球？
"足球不是我的工作，而是我的激情。每一次扑救，都是对梦想的回应。"——施拉姆
2018年6月16日，冰岛对阵阿根廷的小组赛，施拉姆一战封神。面对梅西主罚的点球，他精准预判方向，用一记教科书级的侧扑将球拒之门外。那一刻，雷克雅未克的火山仿佛在欢呼，冰岛的维京战吼响彻全球。
施拉姆的成功绝非偶然。冰岛全国仅33万人口，却拥有600名持证教练和200座室内足球场。这种全民足球文化，锻造了施拉姆坚韧的性格。他的扑救动作总带着一种维京人般的野性，却又充满几何学的精确。
尽管冰岛未能从小组出线，但施拉姆的表现已载入史册。如今，他转型成为足球解说员，继续用独特视角解读比赛。每当回放那记扑救，球迷们仍会想起：在那个俄罗斯的夏夜，一个兼职导演如何用双手改写了足球剧本。
——本文数据来源于FIFA官方技术报告及冰岛足协访谈